La vie sans 1’avis de son chien

Gérard Lamarque

Cette histoire se déroule dans un petit village, un trou
perdu de montagne, et ce n'est pas rien de le dire, mais
rassurez-vous, quelques corbeaux y ont élu domicile. SGrement
autant que ses habitants atypiques qui forment une
communauté bien soudée.

Coupé du monde environ cing a six mois de l'année, il
y fait froid ; moins vingt degrés sont assez courant. Toutes ses
maisons en pierres rustiques semblent se resserrer pour se tenir
chaud, avec leurs cheminées qui crachent de la fumée. Autour
de ce trou perdu tréne une multitude de sapins semblables a des
fantbmes a la tombée de la nuit. Seuls les hurlements de
quelques loups viennent perturber ce silence accentué par le
manteau neigeux.

Ce village, qui porte le nom d'Orgueux-Vilonaille,
comptabilise cent cinquante ames environ. Plus ou moins,
personne ne le sait ni ne s'en préoccupe. Ha ! Autre chose : on
compte beaucoup plus de chiens que d'habitants, ce qui n'est
pas sans interét, vous allez le voir, et il y a cette coutume un
peu bizarre qui se passe tous les hivers.



Nous étions vers le mois d'octobre 1850, a quelque chose
pres, car cela aussi ce n'est pas précis.
Quatre chevaux, soufflant et éjectant un petit nuage de vapeur
de leurs naseaux, se frayaient un chemin dans I'épaisseur d’une
neige fraichement tombée. Le carrosse gu'ils tiraient, servant a
la fois de courrier et de transport de voyageurs, entra dans le
hameau et s’arréta devant l'auberge. Il était 18 heures, il faisait
déja nuit, les flocons tombaient avec entrain. Personne n'avait
envie de rester dans la rue avec ce temps, méme pas les rats qui
étaient sans doute les plus nombreux.

« Orgueux », s'écria le cocher équipé d'un passe-

montagne, les sourcils presque gelés. 1l lui tardait de rentrer au
chaud, et surtout, de s'enfiler une bonne biere derriére la
cravate. Tout comme les chevaux qui n'allaient pas cracher sur
une bonne ration d'avoine, a I’abri dans une écurie paillée.
Le carrosse avec son attelage avait stoppé sur lI'unique place ou
se trouvait un puits recouvert de neige. Le calme battait son
plein, parfois interrompu et percé par les cris surprenants d'un
rapace nocturne.

Trois personnes descendirent, dont Garry, un genre de
petite valise pour tout bagage. C'était un solitaire, et il aimait
changer d’air de temps en temps. Sa premicre préoccupation
était de trouver un travail pour subvenir a ses besoins. 1l leva la
téte et apercut l'enseigne a travers la densite des flocons.
« Auberge du troupier », drole de nom, pensa-t-il. De bonne
taille, jeune et d'allure robuste, un mental équilibré, loin d’étre
béte, intuitif et observateur, ce qu'il adorait le plus, c'était la
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découverte. Et derriére ce décor de conte pour enfants, ce dont
il ne se doutait pas, c'est que la véritable attraction se trouvait
dans cette auberge.

Il emboita le pas du cocher, suivi par deux autres passagers ;
ses pas craquaient dans la neige moelleuse. Le cocher poussa la
porte aprés s’étre tapoté les bottes sur une espece de ferraille
incurvée & cet effet.

— Salut Troupier ! hurla-t-il de sa voix rauque. Comment ca
va ? quelles nouvelles ?

— Tu me ramenes des voyageurs ? fit celui-ci.

— Comme tu vois ; il ne fait pas chaud ce soir !

— Sers une biére a notre ami, poursuivit Troupier en
s'adressant a sa femme.

Cette auberge était on ne peut plus rustique ; il y avait
quatre a cing clients qui consommaient, assis a des tables dans
la salle. Il ne devait pas y avoir beaucoup de touristes, surtout a
cette époque de I'année.

Garry s'approcha du gros bahut en sapin, allongé, qui servait de
bar. Le taulier lui tendit la main : « Bonjour étranger, Gasper
Troupier, pour vous servir ! Qu'est ce que vous prenez ? C'est
moi qui offre. »

Surpris par cette bonne humeur et cet élan amical, Garry tendit
sa main et se la fit enserrer par la grosse paluche de Gasper.
Celui-ci donnait I'impression d'avoir fait partie de la grande
armée de Napoléon pendant ses heures de gloire mais n'en avait
pas la dégaine. Du haut de son metre soixante-cing et de ses



quatre-vingt-dix kilogrammes (d'apres une estimation de
Garry), il soufflait un élan de générosité et de gentillesse,
relents d'alcool mis a part. Le teint rosé, pas étonnant ; inutile
de se demander ce qui pouvait maintenir cette grosse carcasse
en ébullition. L'air sympathique, avec des yeux en chien de
chasse et des oreilles collées, un regard primitif mais petillant,
ses gros yeux bleu péle avaient l'air de vouloir sortir de leur
orbite. Ce qui devait contribuer & un pouvoir de séduction tout
a fait relatif. Une autre particularité physique était son nez pas
tres grand, charnu, en pied de marmite, un brin orienté vers le
haut, laissant entrevoir deux grosses cavités poilues et avec ¢a,
un double menton pas fraichement rasé. Sans oublier une
calvitie précoce (sans doute la quarantaine, toujours d'apres une
estimation) et quelques cheveux grisonnants qui rebiquaient
vers le haut comme des antennes.

Avec tout ¢a, Garry commencait a situer le personnage
mais n'avait pas encore fini son étude.
L'homme était d'une rusticité assez rare. Il fallait bien atterrir
dans un trou perdu comme celui-ci pour dénicher un oiseau de
cette envergure, une perle pour les chercheurs d'originalité.
Cerise sur le gateau, comme si cela n'était pas suffisant, il
s'appelait Gasper.
Garry émergea de sa réverie, spontanément surpris par la
démarche du phénomene en direction d'une table ; sa démarche
collait bien avec sa caricature. Il se déplacait par de petits pas
rapides dans son accoutrement basique : un tablier et un
pantalon droit ; il trottinait comme si quelque chose lui piquait
le derriere. Une scéne inimitable ou sa jolie bedaine était aux
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premiéres loges .

Garry faisait le point sur cet individu hors du commun mais
malgré tout sympathique.

Entre-temps, il avait répondu : « moi aussi, une biere. »

Troupier reprit : « Je vous présente ma femme Héléne. »
« Enchanté ! » répondit Garry ; celle-ci leva les yeux et fit un
signe de téte. Elle n'avait pas l'air bavarde, mais comme dit
I'adage : « Ce que vous étes crie si fort que je n'entends pas ce
que vous dites. » ce qui, dans ce cas, était bien vrai.
Pas vraiment belle, le visage un peu bouffi, les cheveux tirés en
arriére accentuaient 1’effet. Des yeux marron, inexpressifs, le
teint un peu rosé... introvertie, sans aucun doute. Un physique
pas fait pour attirer les regards, ou si, peut-étre, mais pas pour
les raisons que l'on pourrait s'imaginer. Coté nibards, c'était
assez volumineux, mais en descendant, cela devenait plus
qu'impressionnant. La dame avait strement eu une ligne a faire
chavirer les ceeurs, mais il y a longtemps de cela et durant une
bréve époque.
Quant a la question vestimentaire, ce n'est pas la mode qui
devait l'inquiéter. Elle avait appris a fermer son clapet et ne
devait I'ouvrir que pour le stricte nécessaire. Gasper avait dd la
brider, de ce coté la ; elle devait lui obéir comme un petit chien.
Garry cherchait a s'imaginer ce que cela pouvait donner dans
l'intimité.

Il se mit & scruter I’intérieur de I'établissement, les murs
en pierres apparentes, une grande pendule, comme si le temps
avait une quelconque importance. Au fond, une vaste cheminée
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qui crepitait en dégageant une odeur spécifique, sans doute a
cause du bois de la région. Au plafond, des poutres supportant
un plancher, le tout bronzé par la fumée du foyer, ainsi que
toutes les autres odeurs et émanations formant une espece de
compost semblable a un aérosol qui planait.

Ses yeux tombeérent sur le cocher qui, visiblement, avait
retrouvé sa chaleur corporelle normale et méme plus, il va sans
dire, vu le nombre de biéres ingurgitées en compagnie.

Garry commanda un repas et, a sa grande surprise, celui-
ci fut encore offert. Décidément, ce Gasper avait le sens de
I'nospitalité. Peut-étre était-ce di a la rareté des voyageurs.
C'est alors que Constance, une employée, fit son apparition, et
le mot n'est pas exagéré car celle-ci relevait le décor, c'est le
moins que l'on puisse dire. Elle lui fit un grand sourire, lui
déposa une assiette avec €légance et lui souhaita bon appétit.
Gasper était un cachottier ; il la suivait d'un regard intéressé
pendant que les yeux d’Hélene I'espionnaient furtivement. Il est
vrai que Constance avait de quoi ’inquiéter : une chevelure
blonde et bouclée , la fleur de I'age et une silhouette en rapport.

Garry jeta un coup d’ceil au rata offert par la maison ; une
forte odeur d'épices s'en dégageait. Il chercha avec sa
fourchette les quelques rares semblants de morceaux de viande
entre les patates. D'un aspect tres foncé et filandreux, il se
demanda quel genre de bestiole cela pouvait étre. Vu les petits
os, il en déduisit que c'était un volatile. Il commenga a goQter
en le portant doucement a ses lévres pour constater que c'était
vraiment sec et dur. Il pensa aussitbt que, vu l'état des
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ingrédients, ceux-ci avaient subi plusieurs heures de cuisson. Et
le volatile en question ne pouvait étre que du corbeau. Il avait
entendu dire, par un homme plus agé que lui et qui semblait
tout connaitre, que certains pouvaient vivre jusqu'a cent ans.
Avec sa téte d'intellectuel de brousse, sa paire de lunettes a
monture fine et phare rond, il se voulait instruit fagon vieux
prof a la ramasse. Cette information qu'il soutenait avec ardeur
et conviction & propos de ces corbeaux soi-disant centenaires
laissait quand méme planer un doute sur son auditoire, ce qui
faisait monter & coup sdr sa notoriété, et surtout, son égo. Vrai
ou faux, on n’avait encore jamais trouvé un acte de naissance
ou des papiers certifiant ces on-dits.

De toute facon, quel autre volatile pouvait étre aussi dur que du
corbeau ? 1l n'en connaissait pas ; ce qui était dans son assiette
en était sGrement un, et il ne devait pas étre de la premiére
jeunesse. Il était probablement du siécle dernier, peut-étre
méme avait-il vu la révolution... Tout ¢a pour finir dans un
rata, triste fin.

Néanmoins, il avait faim, et heureusement que les épices
relevaient cet infame rata avec des patates qui tombaient en
ruine. Le quignon de pain était potable et aidait a pousser
I'affaire. De plus, le pichet de vin était |a, en sauveur, pour faire
descendre le tout. 1l est un fait que la seule chose appétissante
de I'établissement, pour le moment, c'était Constance, et de
loin.

Gasper l'interpella et lui envoya : « C'est bon, ¢a va ? » Garry
lui fit un signe de téte avec un léger sourire, la bouche pleine. Il
n'était pas évident d'avaler rapidement la mixture; une
préparation s'avérait nécessaire sous peine d'un étouffement
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garanti.

Apreés avoir terminé son repas, il demanda une chambre
a Gasper. Son voyage l'avait un peu fatigué, mais c'était surtout
le rata qui lui rappelait son bon souvenir et lui faisait I'effet
d'une brique dans I'estomac.
Gasper lui proposa une chambre pas chére, selon lui, pour la
nuit avec tout le confort. «C'est bon, répondit Garry, je
prends. » Et en le suivant, il lui demanda s’il ne connaissait pas
quelqu'un qui cherchait un employé.

— Vous cherchez du travail ? répondit-il en écarquillant ses

gros yeux.

— Oui, histoire de m'occuper et d'avoir un peu d'argent de
poche.

— Il 'y a bien Edgar, le forgeron. Il cherche toujours
quelqu'un.

— Dans ce cas, j'irai le voir demain. Il est déja 22 heures, je
vais monter dans ma chambre si vous le voulez bien.

La grosse Héléne, sous les ordres de Gasper, se précipita,
s'empressa de prendre le bagage et fit signe a Garry de la
suivre. Sans mot dire, elle commenca a monter les marches en
dandinant son gros derriére. Garry suivait et pouvait entrevoir
ces gros mollets. A chaque fois gu'elle levait la jambe, sa robe
pourtant assez longue remontait et dégageait un souffle d‘air
chaud qui sentait une odeur de renfermé. Garry suivait le
mouvement et n'avait pas envie de savoir ce qui pouvait y avoir
la-dessous, aucun risque pour Gasper. « Voila, c'est ici, dit-elle
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d'une voix seche, si vous avez besoin de quelque chose, vous
demandez en bas. » « Bien. » fit Garry, surpris d’entendre sa
Voix, et elle repartit aussitot. Il pensa qu'elle devait avoir pas
mal de sourires en stock car elle n'en avait pas laché un depuis
son arrivée. Bon, on verra bien. Dans quelques jours, elle va
peut-étre se dérider.

Il déballa ses affaires et scruta sa chambre qui était tout
confort, d'apres Gasper: un lit, une table et une wvulgaire
armoire... c'était sirement ¢a pour lui.

Il regarda par la fenétre le paysage neigeux qui se reflétait dans
la nuit. On entendait le hurlement des loups qui ne devaient pas
étre bien loin.

Le lendemain, Garry descendit prendre son petit
déjeuner. Hélene était toujours aussi froide ; décidément, elle
s'accordait bien avec le climat. Il était 7 heures, et cela ne
I'étonnait pas que Gasper fat encore au lit, car il ne faisait
aucun doute que c'était le genre a prendre la vie du bon c6té, au
détriment de la pauvre Hélene. Bien sdr, Constance aurait été la
bienvenue pour démarrer cette journée qui s'annongait.

Rencontre avec le forgeron.

Il s'avanca vers la forge...
— Bonjour, je viens de la part de Troupier !
— Que puis-je faire pour vous ?
— Il parait que vous cherchez un aide.
— Oui, vous étes du métier ?
— Non, pas spécialement, mais je sais m'adapter et je ne
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crache pas sur le travail.

— Dans ce cas, on peut faire un essai; si ¢a va, je paie
quatre sous de I'heure.

— Cela me conviens. Dites, je vois que vous forgez pas mal
d'épees, qui vous les achéte ?

— Clest & cause du tournoi ; tout le monde en posséde une

ici.

— Quel genre de tournoi ? C'est peu étre intéressant, j'aime
manier I'épée.

— Alors vous étes bien tombé, vous allez pouvoir vous
inscrire.

— Et ou est-ce qu'il faut s'inscrire ?
— Allez voir Troupier, c'est lui qui s'en occupe.

A premiére vue, Gasper et son auberge étaient le centre
d’intérét du village. Il commenca a travailler chez Edgar, puis
se rendit a l'auberge a midi pour déjeuner. Il fut surpris car une
vingtaine de personnes se retrouvaient pour manger. 1l s'assit a
une grande table et se retrouva a c6té de deux hommes, Jean-
Paul et Robert. Il se présenta a ses deux voisins : « Bonjour,
moi, c'est Garry. »

Jean-Paul, qui était a sa gauche, était pas trop loquace. Assez
grand, il avait une moustache jaune-orange qui avait tendance a
filtrer la nourriture qu'il ingurgitait. Au premier abord, il ne
faisait pas d'impression positive, et la moustache le rendait
antipathique. Il sentait 1’égoisme ; il y a des choses comme
cela, chez les individus, qui ne trompent pas. Il mangeait
comme si c'était son dernier repas, trouvait tout bon, et le vin
descendait comme dans un puits. Le teint rougeaud, inutile de
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se demander pourquoi. La délicatesse ne devait pas étre sa
qualité premiere, et la géne non plus.

Gasper fit son tour et mit la main sur I'épaule de Garry en
lui demandant comment il trouvait le cassoulet. « Pas mal. »
répondit-il, alors qu'a coté, les pauvres haricots dans I'assiette
se faisaient ramasser par la fourchette a la cadence d'une pelle
mécanique pour étre aussitdt engloutie par le morfale a
moustache.

A sa droite, Robert ne parlait pas beaucoup non plus ; il
avait l'air plus pausé et donnait I'impression d'un homme
équilibré, jeune et plein dardeur, mais réservé. Garry lui
proposa un café au bar et lui demanda sa profession ; il
s'occupait de travaux agricole a la bonne saison.

Garry ne put s’empécher de lui parler de ce fameux tournoi.

— Ha, oui, répondit celui-ci, comme tout les ans ; c'est une
tradition ici. Le vainqueur regoit une prime, vous étes
intéresse ?

— Cela me tente un peu, il faudrait que je m’entraine.

— Pas de souci, on peut le faire ensemble ; moi, je vais a la
salle d'armes avec un ami ; j'y serai demain soir, a partir
de 19 heures.

— Pourquoi pas ? Je reléve le défi.

Ca au moins, c'est une réponse digne d'un combattant.

Le lendemain il se retrouva a la salle d'armes comme convenu,
et fut accueilli par Robert :
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— Bonjour Garry, comment allez-vous ? Je vous présente
Phil, avec qui je m’entraine. Vous avez une lame ?

— Non, je ne m'en suis pas encore procurée, jattendais de
voir.

— Clest pas grave, tenez, prenez celle-ci; en attendant,
mettez vous en tenue.

Garry commenca a faire quelques passes avec son nouvel ami
qui n'était pas novice mais plutot expert.

— Hé bien dites donc, on sent que vous avez du métier !

Aprés plusieurs passes successives, Garry s'installait dans ce
jeu et y prenait goGt, mais il s'apercut vite que ce n'était qu'un
échauffement. La cadence accélérait de plus en plus ; Robert
prenait un malin plaisir dans ses exhibitions en poussant son
adversaire jusque dans ses derniers retranchements. A plusieurs
reprises, Garry se trouva coincé face a face, épée contre épée,
et put lire dans les yeux de son adversaire un éclair de
jouissance.

— Ne t'inquiéte pas, lui dit Robert, dans quelques jours, ¢a
ira mieux ; on se tutoie ?
— Oui, pas de probleme.

Apres plusieurs jours d’entrainement avec sa nouvelle
épée forgée avec les conseils d'Edgar, il fit la connaissance de
Constance .

Entre-temps, il avait trainé ses guétres autour du village, dans
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le neige poudreuse, pour satisfaire son besoin de découverte et
sa curiosité. Il marchait au hasard de ces rue avec quelques
rares empreintes de pas ou des groupes de deux ou trois chiens
fouinaient a la recherche d'une pitance quelconque. La
promenade se finissait toujours a I'orée de cette forét de sapins
nappés d'une parure blanche.

Il se risqua sous ce grand sous-bois sombre et silencieux,
interrompu par le battement d'aile d'un corbeau esseulé suivi de
son cri glacial déchirant la solitude de cette toile de fond.

Des animaux aventureux avaient laissé des traces de leur
passage, sirement de loups, et d'autres aussi, plus écartées,
encore plus inquiétantes et plus grosses celles d'un ours Grizzli.
Il va sans dire que Garry, n'ayant pas envie de faire une
mauvaise rencontre, fit demi-tour. Il venait peut-étre de trouver
la réponse au pourquoi de tous ces chiens.

Il suivit son parcours, fit le tour du village et se mit &
I’arrét devant un espace presque oublié, a I’abri des regards,
entre quatre sapins; un endroit éclairé par quelques rares
rayons de soleil. Accessible par un petit sentier, un lieu insolite
ou personne ne devait s'aventurer. Huit croix en bois
éparpillées, basiques, penchées dans tous les sens, sans aucune
inscription, semblaient abandonnées. Une espéce de cimetiére
délabré, sans dates, avec des tombes de quelques ames
inconnues.
Il mit le pied par hasard sur un lit de branchages recouvert de
neige, et tomba un metre plus bas, dans une fosse fraichement
creusée. Il s'en extirpa aussitot et resta un moment sceptique
devant cet endroit macabre et mystérieux. De quoi donner des
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frissons qui se rajoutaient au froid ambiant. Pourquoi ces
tombes étaient-elles séparées du cimetiere officiel ? Bien qu'il
y et une église, méme modeste, il n‘avait pas encore rencontré
le curé de cette petite paroisse. Y en avait-il seulement un ? Ce
dimanche, il avait bien remarqué quelques habitants devant la
maison de Dieu, mais sans pour autant étre sur qu'ils en étaient
sortis.

Toujours poussé par cette curiosité viscérale, il décida de
faire un tour a I'église. Il poussa la porte en bois, ornée de clous
carrés. Un grincement résonna entre ses gros murs en pierre.
Dans 1’entrée pavée de carreaux usés, sous un haut plafond
voaté, se trouvait un bénitier sec.

Il s'engagea dans l'allée centrale, entre les rangées de chaises et
de bancs, puis arriva devant I’autel. Sur celui-ci se trouvaient
trois calices et deux bougeoirs, posés sur un drap blanc, le tout
orné et relié par des toiles d'araignée. Une certaine froideur
tombait sur son dos, dans cet espace ou régnaient la solitude et
I’abandon. Les vitraux laissaient entrer une clarté suffisante
mais triste dans cet édifice majestueux.

Garry se demanda si le bon Dieu avait oublié cet endroit ou si
ses brebis avaient perdu la foi. Il sortit, car il n'avait pas envie
de se torturer I'esprit, et se fit gifler par un petit vent glacial. Il
releva le col de sa gabardine, prit la direction de l'auberge et se
demanda quel était le, ou les secrets, qui se cachaient derriére
ce décor neigeux.

Quelques jours passérent. Il avait fait ami-ami avec
Gasper, et celui-ci laissait Constance s'entretenir avec son hote
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pendant ses heures de pause.

Il lui parla de ce fameux cimetiere oublié, mais celle-ci lui
répondit qu'elle n'en savait pas plus, qu'il était la, et c'est tout.
Et en ce qui concerne I'église, la réponse fut aussi banale que
surprenante : le curé partait pour I'hiver et ne revenait qu'au
printemps.

— Que pensez-vous de ce tournoi ? Cela doit faire une
animation dans le village.

— Oui, répondit-elle sans grand enthousiasme. Tous les
villageois attendent ce moment. Il y a une belle prime
comme récompense, mille francs, je pense.

— Je suppose que c'est Gasper qui organise tout de Aa Z.

— Oui, l'idee vient de lui, et cela a commence il y a huit ans,
je crois ; c'est lui qui a fixé les regles.

— Clest une belle somme. Je me suis inscrit.

— Vous savez, a votre place, je n'irais pas ; cela ne vaut pas
le coup.

— Tiens, vous m'étonnez ; qu'est-ce qui vaut le coup, alors ?

— C'est mon avis; apres tout, vous faites comme vous
voulez. Vous avez un chien?

— Heu... Pourquoi un chien ?

— Un chien, c'est un compagnon, et c'est toujours utile.

— Bien sdr, mais je ne vois pas le rapport.

— Clest juste une suggestion ; a bientét, je vais travailler.

Garry ne comprenait plus. Un cimetiére inconnu, une
église sans curé, et un aubergiste plus malin qu'il en avait l'air.
Sous son allure débonnaire et son air de ne pas y toucher, il
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savait tirer les marrons du feu. Tout ce qu'il pouvait constater,
c'est qu'en tant qu'étranger, il ne pouvait pas se plaindre de
I'nospitalité que tout le monde lui prodiguait. Bien sdr, ils
restaient tous avares d'explications sur le tournoi et n'en
parlaient pas. Toute conversation concernant le sujet coupait
court ou était habilement détournée. Ce qui énervait Garry au
plus haut point, c'est que ces habitants voulaient faire croire
que ce tournoi était pour eux une banalité.

La veille au soir, il visita la salle en question, celle ou
allait se dérouler le tournoi en date du 20 décembre. Tout
autour de l'estrade qui servirait de ring pour les duels, se
dressaient des tables au coude a coude, formant un demi-cercle,
pour accueillir tout le village.

Il était dix-huit heures trente ; C'était le jour fatidique ;
les rues étaient desertes, comme & [I'habitude, mis a part
quelques chiens qui rodaient en petites meutes de deux ou trois,
comme des patrouilles voulant faire régner un certain ordre.
Entre les maisons se profilaient des ombres imaginaires,
accentuées par le clair de lune et le vent glacial. Puis plusieurs
aboiements de ces patrouilleurs de la nuit se firent entendre et
creverent le silence. Ceux-la étaient arrivés a cette limite qu’ils
connaissaient comme une zone interdite et dangereuse. Jusqu'a
I'instant ou le couinement désespéré d'un de leurs congéneres
stoppa la fanfare, remplacée aussitdt par des gémissements
d'inquiétude. La meute s'étant rassemblée, elle se rua en
direction de I'appel de détresse avec des couinements anxieux.
A l'arrivée sur le lieu présumé de ce SOS, se dessinait dans la

16



neige une tranchée rougeéatre par endroits qui se dirigeait vers
le sous-bois de sapins. La victime, sans doute un jeune chien
voulant faire cavalier seul, avait franchie le périmétre de
sécurité. Deux ou trois poilus happaient la neige rouge. Le
prédateur en question, qui devait faire plus de deux metres,
avait tiré sa proie dans son habitat naturel ou personne n'oserait
s‘aventurer.

Entre-temps, tout le village s'était agglutiné devant la
salle et se bousculait pour acheter un ticket d'entrée. Gasper
tenait la caisse avec entrain et enthousiasme, avec des yeux
toujours aussi pétillant de gentillesse mielleuse et une politesse
exagérée. Une mise en scéne bien rodée faisant partie d'un
scénario ayant pour but d’éclipser le prix exorbitant de cette
entrée hors-concours.

En contrepartie, le service et la convivialité étaient au rendez-
vous. La belle Hélene (pardon, rectification, sGrement un profil
de grosse poire mais belle, non) avait préparé toute la journée
des tartes aux pommes de sa fabrication, compactes et hyper
caloriques, avec deux aides dont la rémunération était, il fallait
bien s'en douter, basse en calories et plutdt indigeste. De ce
coté, Gasper, qui était le premier employeur de cette
communauté, était une triste référence en la matiére.

Sur les tables étaient installés ces tartes aux pommes a volontg,
des pichets de vin rouge, fruité et coloré, d'un degré honorable,
ainsi que des boissons chaudes. Le tout destine a caler
I'estomac et a entretenir chaleur corporelle et effervescence .

Garry était installé a I'écart, a des tables séparées, comme
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tous les concurrents. Constance l'avait rejoint. Elle lui vouait
plus que de la sympathie.

— Alors Garry, vous étes prét ?
— Oui, je me sens en forme.
— Faites attention a vous.

Gasper monta sur l'estrade, déballa son discours et donna
le départ des festivités.

Apres une bonne heure, Garry revint a sa table. Il avait
remporté quatre victoires sous les applaudissements de ce
public euphorique, dopé par la vinasse et la patisserie maison
aux épices pour corser le tout. Il s'attendait a recevoir des
compliments de constance.

— Alors, cela vous a plu ?

— \ous savez, repondit-elle d'un air désintéressé, je ne suis
pas pour ce genre de sport.

— \ous étes bien la seule, quand je vois tout ce monde.

— \Mous ne savez pas tout.

— Expliquez-vous.

— Laissez-moi vous posez une question ; Est-ce que vous
m'aimez, Garry ?

— Clest inattendu, mais sa réchauffe ; je dirai sans hésitation
que oui.

— Alors couchez-vous et perdez ce combat, sinon, vous
allez me perdre.

— Je ne comprends pas pourquoi, de quoi avez-vous peur ?
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— Ne cherchez pas a comprendre, vous ne le regretterez
pas.

Il ne comprenait pas cette énigme qui venait de se
rajouter aux autres. Il est vrai que Constance valait largement
ce sacrifice. Il était demi-finaliste, et son prochain concurrent
était ce fameux Jean-Paul a la moustache jaune-orange style
balai de chiotte, antipathique a souhait. Un combat qui serait
sans retenue et avec un plaisir certain de le voir perdre. Il
tomberait ensuite contre Robert, finaliste comme lui; un
adversaire habile et vicieux contre lequel il n'était pas sir de
sortir vainqueur. Néanmoins, cette prime de mille francs était
alléchante.

Il monta sur I'estrade, et le combat commenca ; le balai
de chiotte se défendait assez bien ; il maniait I'épée a coups
brusque et les appuyait de son regard fixe et antipathique.
Garry n'avait qu'une envie, c'était de lui faire ravaler son
arrogance. Puis son regard croisa celui de Constance, et avec
habileté, il se laissa désarmer pour laisser I'avantage a son
adversaire qui leva les bras aussitdt pour clamer sa victoire. La
foule applaudissait fébrilement, apparemment décue.

Il alla retrouver Constance :

— Vous voyez, jai suivi votre conseil ; vous voulez
m'expliquer ?

— Apreés, attendons le dernier combat.
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Gasper remonta sur 1’estrade, présenta les deux finaliste
et donna le coup d'envoi.
Les deux commencerent a échanger des coups ; le bruit de
I'acier résonnait dans la salle et des étincelles jaillissaient.
Robert, tres expérimenté, faisait reculer son adversaire dans les
coins de l'estrade. Celui-ci avait perdu tout contrOle, et la
panique se lisait dans ses yeux. Puis, d'un geste rapide, il donna
un coup de poing sur une espece de tambour métallique qui
faisait office de joker ou de pouce. C'était une des régles du
jeu ; il pouvait passer le relais. Mais le plus original était que ce
relais était le chien du combattant.
Il se faisait huer par la foule décue du spectacle tant attendu.
Jean-Paul déposa son chien et lui commanda d'attaquer Robert.
Mais bien sdr, ce grand bouvier n'avait aucune chance ; il se
mit & grogner en tendant le cou, fit des petits bons et des reculs.
Robert battit I'air avec son épee, la faisant tournoyer, et d'un
coup, il sectionna la téte du pauvre quadrupéde ; un jet de sang
éclaboussa le plancher. Le corps du grand bouvier noir
s’écroula, avec sa téte qui pendouillait, sous les yeux de son
propriétaire, sans remords apparent.

Garry avait regardé la scene avec stupéfaction ; il se
tourna vers Constance :
— Qu'est-ce que cela veut dire ?
— Je suppose que vous ne le saviez pas, c'est une page du
reglement qui n'est pas accessible aux étrangers.
— Pourquoi tuer cette pauvre béte ? Je ne vois I’intérét !
— Ce que vous ne savez pas, c'est que les finalistes se
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battent jusqu'a ce que mort s'en suive. lls n'allaient pas
vous le dire, c'est cela qui attire : I'odeur du sang.

— Bon Dieu, c'est terrible ; comment une telle coutume a pu
voir le jour ?

— C'est comme ca ; vous avez le froid de I'hiver, I'absence
de représentant du divin et aussi la solitude de ce trou
égaré.

— Etilyalongtemps que cela dure ?

— Je vous l'ai dit, huit ans ; les huit croix que vous avez
vues, ce sont des étrangers qui ont participé au tournoi ;
leur corps sont sans téte.

— C'est monstrueux ; comment se fait-il que personne n‘ait
mis fin a ce rite, que dis-je, a ces assassinats ?

— Qui voulez-vous qui le raconte ? Personne le sait, mis a
part les habitants qui pratiquent une omerta. Quant a
vous, je vous conseille de raser les murs ; maintenant,
vous connaissez le secret et vous étes dans le collimateur.
IIs vont vous regarder d'un autre ceil, finie I'hospitalité
bienveillante.

— Vous voulez rire ? Je fais quoi, moi, maintenant !

— Ca, je ne peux pas vous dire; il vous reste au moins
quatre mois encore a étre bloqué ici, et c'est tres long ; il
peut se passer pas mal de choses.

Son cerveau fit aussitot le lien avec la fosse vide, I'angoisse
commencait a le gagner .

Un mois plus tard, a la nuit tombée, un cortége funeste,
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éclairé par des torches, avec Gasper en téte, progressait en
direction du cimetiére abandonné. Les habitants, frustrés,
n'ayant pas digére la représentation ratée, se pressaient pour le
dernier spectacle. Derriere cette espéce de procession macabre
avec un prétre toujours inexistant, un cheval tirait un chariot
garni de terre fraiche gardée au chaud dés I'entrée de I'hiver. Un
homme se débattait en proférant des paroles que personne ne
voulait entendre ; le pauvre Garry, amaigri, était fait comme un
rat ; il avait mis les pieds ou il ne fallait pas, jusque dans sa
propre tombe. Il avait été l'attraction d’un village ou tout le
monde s'intéressait a lui pour un temps srement trop court. La
réponse a cette question était sans doute inopportune et
déplacée, pour lui qui n'avait rien fait, enfin presque.

N'a-t-on pas dit qu'une vie sans saveur, aussi longue
soit-elle, était presque inutile ? Alors mieux vaut peut-étre une
vie courte et bien remplie... Enfin, bon, ¢a, c'est vous qui
voyez.

Mais ce que Garry n'aurait jamais pu imaginer, c'est qu'un jour,
tout un village se presserait pour aller a son enterrement avec la
bénédiction de tous ses habitants. On dit bien que le succes
parfois fait perdre la téte, ce n'est pas qu'une métaphore .

Une neuviéme croix fit son apparition ; Garry avait trouvé la
réponse a toutes ses questions et faisait partie, maintenant, de
I'énigme & résoudre pour un prochain visiteur, qui sait...

Il avait oublié un détail qui aurait d0 lui sauter aux
yeux. En réalité, le nom de ce petit village, Vilonaille, veut dire
en vieux Francais: troupe de vilains. Peut-étre est-ce une
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simple coincidence, allez savoir ; de toute fagon, il est trop tard
pour s'inquiéter. Oui, c'est certain, puisque personne ne
s’inquicte.

L'hiver va se terminer paisiblement dans le calme de ses
habitants aussi silencieux que certaines tombes. Dans le
croassement de ses corbeaux a la nuit tombante et de ses sapins
majestueux, le village reprendra ses vieilles habitudes et les
chiens deviendront les maitres des rues le soir venu. Quant aux
rats que l'on ne voit jamais, dans I'histoire, ce ne sont sans
doute pas les plus bétes.

Moralité : Méfions-nous des gens trop polis et mielleux

qui nous poussent a nous mettre sur le devant de la scene;
leurs intentions ne sont jamais innocentes.
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